Agitar antes de usar

Hasta ahora nada renace.

Hasta ahora la paciencia.

Tremendismo para tí, hormigueo para mí; en la planta de las manos, en la palma de los pies.

Caben más gotas de sudor entre mis manos que equívocos en su discurso.

Caben veinte palomas tullidas, en el frío del sótano, viernes tarde.


------------------------------------


Nancy tenía unas ganas locas de retozar por el césped soleado, eso rumiaba mientras curaba con saliva sus rodillas sangrantes. Una caída absurda en el asfalto, de esas en las que nadie desea ser visto.

Candy se encogía tras las gafas de sol. Calentaba sus manos al calor de sus corvas, que un día ya lejano parecieron patas de pollo. Al sol. Hacía mucho que no piaba. Ahora comía pepitas de chocolate sin descanso, temiendo que se derritiesen en otro lugar que no fuera su boca.

Parafina

Un contrapunto absurdo en mi manera de no pensar
Automáticamente te rompo la retina
y de una patada en el cráneo me deshago entre las flores.

Cada átomo que se rompe se va sin decir nada
cada pulga en la piel salta cargada de sangre
cada metro en el asfalto se arrastra frío, a las once de la mañana.

Hoy hace calor, pero tengo frío
y la sed no se sacia.

Campo abierto, riachuelo
yo nunca tuve juguetes
cielo infinito, ventisca
siempre hubo grietas en mi lienzo gris.

Podría haber elegido otro día para caminar bajo el sol, pero hoy era el único en el que mis labios sellados avanzan tranquilos por la corriente agitada. Excesivamente agitada.